L'architecture des musées : quand le bâtiment devient la collection
Pendant la plus grande partie du XIXe siècle, les musées portent leur autorité dans le même langage : façades néoclassiques, escaliers monumentaux, ailes symétriques. La colonnade ionique du British Museum, le fronton Beaux-Arts du Metropolitan, l'Altes Museum de Berlin tous proclament permanence, dignité civique et droit implicite à conserver les objets de la civilisation. Le bâtiment est l'écrin de la collection, et l'écrin doit s'effacer.
Cette idée a basculé au XXe siècle, timidement d'abord, puis avec éclat. Les édifices décrits ci-dessous ont fait du musée lui-même une destination certains critiques disent : au détriment des œuvres qu'il abrite.
Frank Lloyd Wright, Guggenheim New York, 1959
Le Solomon R. Guggenheim de Frank Lloyd Wright, sur la Cinquième Avenue, ouvert en octobre 1959 six mois après la mort de l'architecte, est le bâtiment de musée le plus discuté de toute l'histoire de l'architecture américaine. L'idée une rampe en spirale continue substituée à la séquence des salles est formulée dès 1943 ; il faudra seize ans de révisions et de négociations pour la réaliser. Wright voulait que les visiteurs montent en ascenseur jusqu'au sommet et redescendent en suivant la collection d'un seul mouvement. La plupart inversent et montent à pied.
Le rapport du bâtiment à l'œuvre a toujours été litigieux. Murs courbes et planchers inclinés compliquent l'accrochage des peintures à plat ; un groupe d'artistes mené par Franz Kline et Willem de Kooning signe en 1956 une lettre dénonçant un édifice qui subordonne les œuvres à l'architecture. La rénovation de 1992 ajoute une tour aux salles conventionnelles mais la spirale reste l'identité du musée et la trame dominante de la visite.
Frank Gehry, Guggenheim Bilbao, 1997
Le Guggenheim Bilbao, ouvert en octobre 1997, est le bâtiment de musée le plus conséquent de la fin du XXe siècle pour des raisons qui débordent l'architecture. Bilbao, ville industrielle basque en plein déclin post-industriel, avait investi l'équivalent de 100 millions de dollars dans un projet de Frank Gehry enveloppant un édifice apparemment en mouvement de tuiles de titane. Les résultats architecturaux comme économiques ont dépassé toutes les prévisions.
La fréquentation de la première année atteint 1,3 million de visiteurs, le triple des projections. Le gouvernement basque récupère son investissement en trois ans grâce aux retombées fiscales et touristiques. Économistes et urbanistes baptisent le phénomène « effet Bilbao » et lui doivent deux décennies d'investissements publics dans des bâtiments culturels iconiques pour stimuler la régénération urbaine. L'usage du logiciel CATIA par Gehry pour modéliser les panneaux de titane marque par ailleurs un tournant dans l'architecture computationnelle.
Le bâtiment abrite The Matter of Time de Richard Serra, huit sculptures monumentales en acier installées dans la galerie Arcelor du rez-de-chaussée parmi les installations permanentes les plus exceptionnelles au monde.
Renzo Piano et Richard Rogers, Centre Pompidou, Paris, 1977
Quand le Centre Pompidou ouvre sur le plateau Beaubourg en janvier 1977, c'est l'un des bâtiments les plus controversés d'Europe. Piano et Rogers avaient remporté le concours international en 1971 avec un projet inversant le rapport classique entre structure et enveloppe : tous les systèmes techniques escaliers mécaniques, gaines d'air, canalisations d'eau, conduits électriques sont rejetés à l'extérieur et codés par couleur (bleu pour l'air, vert pour l'eau, jaune pour l'électricité, rouge pour la circulation), libérant à l'intérieur de grands plateaux sans poteaux.
L'édifice abrite le Musée national d'art moderne, l'une des plus belles collections d'art moderne d'Europe, et une bibliothèque publique à un autre niveau intégration radicale pour l'époque. La piazza en pente, conçue comme prolongement de la rue, est devenue l'un des espaces publics les plus animés de Paris. Une grande rénovation menée par Piano s'achève en 2000 ; une seconde fermeture longue, programmée au milieu des années 2020, doit refondre l'ensemble.
Renzo Piano, Whitney Museum, New York, 2015
Le second grand musée américain de Piano, le Whitney du Meatpacking District (2015), applique des principes radicalement différents au même architecte. Là où Beaubourg est expressionniste et frontal, le Whitney est précis et contextuel un empilement de volumes industriels qui descend par paliers vers l'Hudson et ouvre ses étages supérieurs à de grandes terrasses sur Manhattan. Les salles sont d'une générosité inhabituelle, à hauts plafonds, avec une lumière naturelle régulée par des verrières à lamelles.
Tadao Ando, Chichu Art Museum, Naoshima, 2004
Le Chichu Art Museum, sur l'île de Naoshima dans la mer intérieure de Seto, est l'exact contraire du Guggenheim Bilbao : un édifice presque entièrement enterré, taillé à même la colline en béton, ouvert au ciel seulement par des découpes géométriques en plafond. Tadao Ando l'a conçu pour accueillir trois Nymphéas de Monet et des œuvres de James Turrell et Walter De Maria. Les salles n'ont aucun éclairage artificiel ; les visiteurs voient les œuvres uniquement à la lumière du jour, en perpétuel changement selon la météo et l'heure.
Cette extraction des contextes urbains et l'insistance sur une expérience lente et contemplative ont fait de Naoshima un pèlerinage international d'architecture muséale. On y va pour le Chichu, le voisin musée Lee Ufan (Ando également, 2010) et la Benesse House.
Zaha Hadid, MAXXI Rome, 2010
Le MAXXI Museo Nazionale delle Arti del XXI Secolo ouvre à Rome en 2010, l'année où Zaha Hadid devient la première femme à recevoir la RIBA Gold Medal (elle est déjà, depuis 2004, la première lauréate du Pritzker). Le bâtiment est une composition de volumes courbes en béton qui se croisent et s'imbriquent dans les casernes existantes du site, avec rampes, ponts et porte-à-faux qui produisent une circulation tenant davantage du paysage que de l'édifice classique.
La collection du MAXXI se concentre sur l'art et l'architecture contemporains, italiens et internationaux, et inclut les dessins du bâtiment lui-même. Les critiques pointent la tension qui traverse beaucoup de projets Hadid : l'architecture risque d'écraser les œuvres qui n'égalent pas son ambition.
Jean Nouvel, Louvre Abou Dabi, 2017
Le Louvre Abou Dabi, ouvert en novembre 2017 sur l'île de Saadiyat, est le bâtiment le plus techniquement ambitieux de Jean Nouvel. Un dôme de 180 mètres de diamètre, formé de huit couches superposées de panneaux géométriques en acier, aluminium et béton, filtre la lumière émirienne en un motif mouvant de points lumineux que Nouvel nomme « pluie de lumière ». Sous le dôme, un groupement de volumes blancs bas séparés par des canaux d'eau, sans pastiche de la médina arabe.
Le musée présente environ 600 œuvres en prêt longue durée des grandes collections françaises Louvre, Orsay, Pompidou et bâtit en parallèle une collection propre. L'approche curatoriale est chronologique plutôt que géographique : des objets de civilisations différentes voisinent dans les mêmes salles lorsqu'ils sont contemporains, sur l'argument que la créativité humaine est parallèle plutôt que séquentielle.
Tous ces bâtiments, et des centaines d'autres musées architecturalement significatifs, sont repérables sur la carte.