Le débat des marbres du Parthénon
Aucun dossier de restitution n'est aussi durablement présent que celui des marbres du Parthénon. Ce qui a commencé en 1801 comme l'initiative d'un diplomate britannique et a abouti en 1816 à un achat par le Parlement de Westminster est, depuis des décennies, l'objet d'un débat dont les retombées dépassent largement Athènes et Londres. Aucune autre affaire n'a autant façonné le vocabulaire de la restitution culturelle, ni pesé aussi lourd dans les relations entre une capitale européenne et une institution nationale étrangère.
L'enlèvement par Elgin 1801–12
Thomas Bruce, 7ᵉ comte d'Elgin, est ambassadeur britannique auprès de la Sublime Porte de 1799 à 1803. Il arrive à Athènes à un moment où le Parthénon — construit sous Périclès entre 447 et 432 av. J.-C. et dédié à Athéna Parthénos — est en état de dégradation avancée. Une partie du monument a été convertie en mosquée ; un bombardement vénitien catastrophique en 1687, des siècles d'intempéries et l'emploi du marbre antique comme matériau de construction ont déjà durement endommagé l'édifice.
Avec l'accord ottoman — le firman censé documenter cette autorisation est encore discuté aujourd'hui et n'est connu que par une traduction italienne contemporaine, non par l'original ottoman — Elgin fait enlever entre 1801 et 1812 environ la moitié des sculptures encore conservées du Parthénon. Des blocs de frise entiers et des figures de fronton sont descendus de l'édifice, provoquant souvent des dommages supplémentaires. Un navire de transport, le Mentor, sombre en 1802 au large de l'île de Cythère ; sa cargaison de marbres est récupérée au fond de la mer au cours des trois années suivantes.
Des chercheurs grecs et une partie des spécialistes britanniques soutiennent que le firman n'autorisait que le dessin des antiquités et le ramassage des pièces détachées gisant au sol, non le dépouillement systématique du bâtiment lui-même. Le British Museum a historiquement maintenu que l'enlèvement était licite au regard de l'autorité territoriale alors en vigueur.
Vente à la nation britannique en 1816
À son retour, Elgin se trouve en sérieuses difficultés financières ; ses dépenses pour l'expédition sont estimées à quelque 70 000 livres sterling. Après une enquête d'une commission de la Chambre des communes, le Parlement vote en 1816 l'achat des sculptures pour 35 000 livres — environ la moitié de ses débours déclarés. Le vote n'est pas unanime. Lord Byron, qui avait visité Athènes et s'était indigné de l'enlèvement, devient la voix critique la plus célèbre de l'époque ; son poème Le Pèlerinage de Childe Harold donne à la critique morale sa forme littéraire la plus durable.
Les marbres sont exposés au British Museum à partir de 1817, d'abord provisoirement, puis dans la Duveen Gallery, construite spécialement pour eux en 1939. Dans les années 1930, plusieurs surfaces de marbre avaient été irrémédiablement abîmées par un nettoyage trop vigoureux à la brosse métallique — un dommage reconnu publiquement par le British Museum en 1999.
Ce qui se trouve à Londres — et ce qui demeure à Athènes
La collection conservée à Londres comprend 75 mètres de la frise ionique originale (soit environ la moitié de la longueur totale de 160 mètres), 17 figures des deux groupes de fronton et 15 des 92 métopes. La frise représentait les Panathénées, une fête célébrée tous les quatre ans en l'honneur d'Athéna ; les frontons illustraient la naissance d'Athéna et son concours avec Poséidon pour la protection d'Athènes.
Le reste de la sculpture conservée se trouve principalement au Musée de l'Acropole, à Athènes. Des pièces plus modestes sont réparties dans d'autres institutions européennes : le Louvre à Paris détient un bloc de frise et une tête sculptée, le Kunsthistorisches Museum à Vienne un fragment de métope, le Musée archéologique régional Salinas à Palerme une tête de figure de fronton. La Grèce a indiqué sa disposition à négocier le retour des pièces détenues par ces institutions dans le cadre d'un règlement global.
Le Musée de l'Acropole 2009
Le Musée de l'Acropole, conçu par l'architecte franco-américain Bernard Tschumi et inauguré en juin 2009 après plus de deux décennies de planification et de construction, a fondamentalement modifié les termes du débat. Situé au pied de la colline de l'Acropole, sur la rue Dionysiou Aréopagitou, en face de l'entrée du parc archéologique, le bâtiment a été pensé dès l'origine comme réponse à l'argument britannique selon lequel Athènes ne disposerait pas d'installations adéquates pour conserver et présenter les sculptures.
La Galerie du Parthénon occupe le dernier étage : une salle vitrée orientée avec précision pour s'aligner sur le temple qui domine la colline, inondée d'une lumière naturelle variable selon l'heure. La frise court en continu sur le périmètre d'un espace reproduisant les proportions de la cella du temple. Aux emplacements où devraient figurer les sections conservées à Londres, des moulages en plâtre blanc servent de substituts — un argument architectural délibéré et permanent en faveur du retour, que chaque visiteur perçoit avant d'avoir lu la moindre notice. Le musée attire désormais environ deux millions de visiteurs par an, un chiffre qui sape directement l'argument britannique d'une audience plus large à Londres.
Les travaux de fondation ont par ailleurs mis au jour tout un quartier antique d'Athènes, visible aujourd'hui à travers des sols vitrés aux niveaux inférieurs.
La position grecque
La Grèce demande officiellement le retour des marbres du Parthénon depuis 1983, date à laquelle la ministre de la Culture Melina Mercouri — comédienne, femme politique et l'une des voix les plus convaincantes de la cause — souleva la question à la Conférence mondiale de l'UNESCO des ministres de la culture à Mexico. Son discours est encore cité dans les débats parlementaires et les réunions des conseils de musées.
La position grecque a évolué au fil des années. Athènes ne pose plus le retour complet comme préalable à toute discussion et propose explicitement des prêts à long terme d'objets significatifs des collections nationales grecques au British Museum en contrepartie des sculptures — une formule parfois désignée comme « partenariat culturel ». La Grèce a également déclaré être prête à ce que le titre juridique reste techniquement acquis au British Museum, à condition que les objets se trouvent physiquement à Athènes — une concession importante destinée à contourner les obstacles posés par le British Museum Act.
La position britannique
Le British Museum Act de 1963 constitue la contrainte juridique centrale. Il interdit aux trustees de céder définitivement des objets de la collection, avec des exceptions très limitées pour les doublons ou les pièces acquises après le 1er janvier 1850. Sans nouvelle loi du Parlement, aucune bonne volonté de la part des trustees ou des directeurs ne peut modifier cette situation. Des responsables du musée l'ont reconnu en privé comme en public.
Les arguments officiels de l'institution reposent depuis des décennies sur deux piliers : d'abord, que les sculptures sont mieux comprises dans le contexte d'un « musée universel » à Londres, aux côtés d'œuvres de l'ensemble de l'histoire mondiale ; ensuite, qu'elles touchent un public plus large. Les deux arguments sont désormais vivement contestés — le premier parce qu'il peut servir à justifier la rétention indéfinie de n'importe quel objet provenant de n'importe où ; le second parce que la fréquentation croissante du Musée de l'Acropole a largement réduit l'écart supposé.
En interne, les opinions ont évolué de manière perceptible parmi les conservateurs et les chercheurs du musée, même si la politique officielle se déplace plus lentement.
Négociations 2022–23
La dernière avancée concrète est passée par un canal qui court-circuitait les voies diplomatiques habituelles. En 2022 et 2023, George Osborne — ancien Chancelier de l'Échiquier et alors président du conseil des trustees du British Museum — a tenu une série de réunions réputées confidentielles avec de hauts responsables grecs, dont le Premier ministre Kyriakos Mitsotakis. Les discussions auraient exploré un cadre dans lequel les sculptures iraient à Athènes sous forme de prêt à long terme, la Grèce prêtant en retour des antiquités importantes au British Museum. Le titre juridique resterait au British Museum, ce qui permettrait de contourner les contraintes de la loi de 1963 sans acte parlementaire.
Aucun accord public n'est sorti de ces discussions. Fin 2023, le British Museum a traversé une crise interne à la suite de vols au sein de sa propre collection ; la direction a changé, la dynamique s'est brisée. Le gouvernement grec a indiqué qu'il restait prêt à reprendre les négociations.
Opinion publique et paysage politique
Les sondages britanniques montrent depuis plus d'une décennie, avec une remarquable constance, des majorités de 55 à 70 % en faveur du retour des sculptures — selon différents instituts de sondage et différentes méthodes. En Grèce, le soutien au retour est quasi universel. Le décalage entre opinion publique et politique institutionnelle ou gouvernementale est frappant du côté britannique ; plusieurs personnalités politiques majeures de tous bords se sont prononcées publiquement pour une modification législative.
Dans le milieu culturel, le glissement est encore plus prononcé. Des institutions de premier plan — le Humboldt Forum à Berlin, le Rijksmuseum à Amsterdam, plusieurs musées régionaux britanniques — ont conclu ces dernières années des accords de rapatriement avec des communautés et des pays d'origine. Le retour des bronzes du Bénin par des institutions allemandes en 2022 a été largement remarqué à Athènes : ce qui avait semblé immuable pendant des décennies avait bougé.
Portée plus large
Le dossier du Parthénon a façonné le vocabulaire et le cadre de quasiment chaque débat de restitution qui a suivi. Des expressions comme « musée universel », « patrimoine culturel de l'humanité » et « nation d'origine » ont en partie intégré le discours commun grâce aux arguments développés autour des marbres. Les structures juridiques régissant les grandes institutions — le British Museum Act, des lois équivalentes en France et ailleurs — ont dans bien des cas été renforcées ou maintenues précisément parce que les décideurs redoutaient le précédent du Parthénon.
Pour les institutions d'Europe et d'Amérique du Nord qui conservent des collections contestées — bronzes et masques d'Afrique de l'Ouest, objets sacrés amérindiens, plumasseries aztèques, momies égyptiennes — la résolution ou la non-résolution du dossier du Parthénon donne le ton. Quand le cas le plus visible avance, les autres ont tendance à suivre. Quand il piétine, il offre une justification commode à l'immobilisme.
La politique et l'éthique muséales sont des cibles mouvantes. Ce qui précède reflète la situation au moment de la rédaction ; vérifiez les développements récents avant de tirer des conclusions définitives.
La carte localise le British Museum et le Musée de l'Acropole. Visiter les deux — le British Museum à Bloomsbury, le Musée de l'Acropole sur la rue Dionysiou Aréopagitou à Athènes — fait éprouver concrètement la controverse : dans les emplacements vides d'Athènes comme dans la salle pleine de Londres.